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BEGEGNUNG

Stefan Köllikers Leben schien perfekt:  
Er ist Vater von drei Kindern und gerade 
zum Regierungsratspräsidenten des 
Kantons St. Gallen gewählt worden. Doch 
dann erhielt er die bei Männern seltene 
Diagnose Brustkrebs.
Text: Peter Ackermann

J etzt muss man sich das mal vorstellen», sagt Stefan 
Kölliker und lehnt lässig in den Drehstuhl am 
Kopfende des zwölf Meter langen Sitzungstischs. 

«Ich hatte eine Familie mit drei Kindern, ein eigenes 
Haus, wurde als Regierungsrat des Kantons Sankt Gallen 
bestätigt und zum Regierungspräsidenten gewählt. Mein 
Leben war perfekt, einfach perfekt. Und dann kam der 
Krebs. Brutal war das und irgendwie extrem unfair.» 
Stefan Kölliker blickt über die gewellte Stuckmarmor-
brüstung im Tafelzimmer des Regierungsgebäudes und 
streicht seine makellos sitzende Krawatte glatt. 

An Krebs zu erkranken und etwas nicht steuern zu kön-
nen, das passte gar nicht zu Stefan Köllikers Haltung, die 
von Eigenverantwortung geprägt ist, seit er als 29-Jäh-
riger einen bewussten Schnitt mit seinem bisherigen 
Leben gemacht hat. «Ich wollte damals mein Leben in 
meine Hände nehmen und stellte mich auf Null», sagt er. 

Er trennte sich von seiner damaligen Freundin, kündigte 
bei seinem Arbeitgeber und machte sich als Treuhänder 
selbständig. «Die Eigenverantwortung gab eine Super-
dynamik in mein Leben. Bei Problemen musste ich mir nie 
Hilfe holen», sagt er jetzt im Regierungsgebäude. «Als die 
Oberärztin mir aber vor vier Jahren sagte, dass ich Brust-
krebs habe, wusste ich nicht mehr weiter.» 

Brustkrebs trifft Männer selten. Bei etwa 40 Männern 
wird jedes Jahr in der Schweiz Brustkrebs festgestellt. 
Bei den Frauen ist das Mammakarzinom die häufigste 
Krebsart mit jährlich 5900 Neuerkrankungen. Dass der 

Krebs bei Stefan Kölliker überhaupt diagnostiziert wer-
den konnte, verdankte er «einer Kette von Zufällen». Beim 
Duschen ertastete er einen Knollen in der linken Brust. 
Eine Ärztin oder einen Arzt hätte er deswegen nicht auf-
gesucht – oder erst dann, wenn es vielleicht zu spät gewe-
sen wäre. «Als Regierungspräsident war ich Tag für Tag 
eng getaktet, vollkommen verplant.» Erst als er seine 
Mandeln herausschneiden lassen musste, weil er vom 
vielen Sprechen oft heiser wurde, bemerkte der Politiker 
gegenüber dem Hals-Nasen-Ohren-Arzt, dass er etwas 
bei seiner Brust spüre. Drei Tage später erfolgte ein Ult-
raschall, vier Tage später eine Biopsie. Die Oberärztin 
sagte: «Was wir gesehen haben, ist bösartig. Das muss 
entfernt werden. Wir müssen operieren.» Stefan Kölliker 
bat um eine Nacht Bedenkzeit.

Allein unter Frauen
Bemerkenswerterweise habe er damals kaum um sein 
Leben gebangt. Seine Sorge galt seinen Kindern, die 
damals neun, sieben und fünf Jahre waren. «Wenn ich 
nicht mehr da sein würde, könnte ich nicht mithelfen, 
sie aufzuziehen. Ich musste alles unternehmen, dass sie 
ihren Vater noch etwas länger haben.» Also: Operation, 
Regierungsgeschäfte organisieren, Medien informieren 
und aufgrund der Untersuchungen des Tumorgewebes: 
Chemo-, Bestrahlungs- und Tablettentherapien. 

Dass er mit Brustkrebs eine Diagnose erhielt, die oft – 
fälschlicherweise – als Frauenkrankheit betrachtet wird, 
rührte Stefan Kölliker nicht. «Dann gehöre ich halt einer 
statistischen Minderheit von 0,8 Prozent an. Egal. Ich 
wollte weiterleben.» Im Wartezimmer des Brustzentrums 
wurde sein singulärer Status augenfällig: Stefan Kölliker 
war allein unter Frauen. «Die haben mich nur angestrahlt. 
Oder gesagt: Ah, da kommt ja wieder unser Herr Kölliker.» 

Der Austausch mit anderen Betroffenen hilft
Die Anteilnahme an seiner Erkrankung sei überwältigend 
gewesen, sagt Stefan Kölliker. «Selbst Menschen, für die 
ich als Politiker der Schweizerischen Volkspartei (SVP) ein 
rotes Tuch war, haben in mir den Menschen gesehen.» 
Viele Brustkrebserkrankte seien von sich aus an ihn heran
getreten. Aber auch er habe Kontakt aufgenommen mit 
Betroffenen. «Sie zu finden, ist leider leicht, der Erfah-
rungsaustausch wertvoll.» Eine Frau riet, er solle seine 
Haare abrasieren, bevor sie ihm als Folge der Chemo
therapie ausfallen. «Ein super Tipp. Denn wenn man 
neben seinen eigenen Haarbüscheln aufwacht, macht 
einen das doch fertig. Der Haarausfall belastet auch das 

«Statistische Minderheit?  
Egal, ich wollte leben»
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«Die lebensbedrohliche 
Erkrankung war vielleicht meine 

Lebensrettung.» 
Stefan Kölliker
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Umfeld», sagt Stefan Kölliker. Er beherzigte den Rat-
schlag und setzte sich eines Abends in den Unterhosen 
ins Badezimmer, und die Kinder durften dem Papi mit 
einem Elektrorasierer alle Haare abschneiden. «Die Klei-
nen fandens lustig, die verstanden nicht, worum es ging. 
Auch wenn meine Frau und ich sie über meine Krank-
heit informierten. Nur die 9-Jährige, die rannte heulend 
davon», sagt Stefan Kölliker, der noch heute seine Haare 
sehr kurz trägt.

Im Alltag verstand es Stefan Kölliker gut, über seine 
Erkrankung zu sprechen. «Aber sobald man auf die Kinder 
zu sprechen kam, begann ich zu weinen.» Bis er auf Anra-
ten seines Hausarztes einen Psychosomatiker aufsuchte. 
Zwanzig Minuten lang. Dann sei das Thema ein für alle Mal 

erledigt gewesen, sagt Stefan Kölliker und macht auf sei-
nem Stuhl eine Vierteldrehung wie ein vergnügtes Kind. 
Der Psychosomatiker habe ihm gesagt: «Tag für Tag, rund 
um die Uhr sind sie unterwegs. Sie fahren, sie fliegen, sie 
haben zu tun. Haben Sie dabei je daran gedacht, dass 
ihnen dabei etwas geschehen und ihre Frau alleine mit 
den Kindern dastehen könnte? Nein? Und warum sorgen 
Sie sich denn jetzt über etwas, was Sie nicht beeinflussen 
können?»

Brustaufbau aus eigenem Körpergewebe
Während längerer Zeit bekundete er Mühe mit der 
körperlichen Veränderung, seinem Aussehen. Zu schaf-
fen machte dem früheren Turner und Hockey-Goalie 
die Delle, die durch die Brustoperation entstanden war. 
«Wenn ich mich in einem Schaufenster gespiegelt sah 
und die Einbuchtung unter dem Hemd erkannte, schämte 
ich mich», sagt Stefan Kölliker. In der ersten Zeit nach der 
Operation trug er deshalb zu Hause immer ein Leibchen, 
bis ihm seine Frau sagte: «Zieh doch das dämliche T-Shirt 
aus. Ich weiss doch, wie Du aussiehst und liebe Dich des-
halb nicht weniger.» Die Einbuchtung sei für Fremde 
gleichwohl verstörend anzusehen. Daher schlüpfe er fürs 
Schwimmen in ein Surferleibchen. «Nur kann man nicht 
bis 70 den Surfer mimen», sagt er. Stefan Kölliker ent-
schied sich deshalb für eine Korrektur mit eigenem Kör-
pergewebe, wie sie auch Frauen nach einer Brustope-
ration häufig vornehmen lassen. Mit einer tätowierten 
Brustwarze wird dereinst die optische Symmetrie seines 
Oberkörpers wiederhergestellt werden. Was bleiben 
wird, ist die Narbe.

Und die Erkenntnis, dass der Krebs in seinem Leben 
etwas Gutes bewirkt hat. «So paradox das klingen mag: 
Die lebensbedrohliche Erkrankung war vielleicht meine 
Lebensrettung. Ich hätte an meinem Pflichtbewusstsein 
zugrunde gehen können. Der Krebs zeigte mir, dass ich 
sehr gut organisiert bin, aber nicht immer und überall 
alles bis zum äussersten unter Kontrolle halten kann und 
muss. Ich bin gelassener geworden, viel gelassener.»  •
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Stefan Kölliker: «Etwas nicht steuern zu können, war schwer ertragbar.»


